Kur e humba zërin, mendova se gjithçka që kisha për të thënë do të mbetej pezull në ajër si ato fijet e pluhurit që shohim vetëm kur drita bie pingul mbi një raft librash. Mjekja më pa me sytë e një gruaje që kishte parë shumë mësuese të lodhura në dhomën e saj të vogël…